《氪爱直播间》梁叙白递手电筒那一刻，谈则的脸红透了
日期：2026-01-31 20:16
《氪爱直播间》里有段场景，我翻来覆去看了好几遍，不是觉得多特别，就是没法忽略那种浑身不自在的劲儿。谈则本来是个不温不火的娱乐主播，网名叫肉松言贝，每天晚上十一点准时开播，直播间固定就二百来个观众，他却算得很精，连要个嘉年华才肯说性取向这种话都能随口说出来，反观梁叙白，一看就是养尊处优的富二代，住的是业主才能进群的房子，说话带刺，龟毛又洁癖，两人误打误撞住在一起，整天针锋相对，恨不得在屋里划上三八线，连停电通知这种事，梁叙白都要特意补一句“因为你不是业主”，噎得谈则说不出话。
那天晚上就是这样，谈则正在直播，还穿着裙子——不是他自愿的，是pk输了被许修罚的。他对着镜头卷着自己的长头发，语气软乎乎的，跟弹幕开玩笑，说刷个嘉年华就透露性取向，弹幕里一片吐槽，说他纯捞，说他把直播间当许愿池，他也不恼，还笑得更开心，说“我没骗你们啊，我们当然是好朋友啊”。话音刚落，卧室的灯就“啪嗒”一声黑了，整个小区都黑了，只有他直播用的充电面光灯和手机屏幕亮着，蓝光映在他脸上，连头发丝都看得清清楚楚。
他没跟着弹幕瞎闹，喃喃着说应该是停电了，然后拿起另一部生活用的手机，给梁叙白发信息问情况。第一条发过去：“停电了？”梁叙白回得很快：“物业今天发了停电维修通知，明天上午六点供电。”他又发：“我怎么没看见通知……”后面跟着的回复，一下就戳中了他的软处，也戳得人心里发紧：“因为你不是业主。”再补一条：“发在业主群里。”谈则看着那条信息，估计是气懵了，直接扔下手机，也不回了，转头对着镜头道歉，说今天只能播一个小时，面光灯还能撑半个小时，不打pk了，就跟大家聊聊天。
他伸手调整面光灯的角度，想让自己在镜头里不那么阴森，手机震了好几下，他也没看，直接把响铃关了，专心致志地跟粉丝道谢，谢谢明明哥哥送的跑车，谢谢小花姐姐送的亲吻，语气依旧温和，仿佛刚才被噎到的不是他。可没等他说几句话，弹幕就刷了起来，都说有人敲门，他愣了一下，刚念出“门？”一个字，卧室房门的锁舌就“咔哒”一声弹开了，紧接着，一道亮得刺眼的手电筒光射了进来，不偏不倚地打在他身上。
来人藏在黑暗里，只能看清高瘦的身形，扶在门框上的手骨节分明，五官轮廓模糊不清，在黑暗里显得有些阴森。而谈则，被那道灯光照得浑身一僵，像只惊弓之鸟似的猛地回头，长长的黑色卷发凌乱地散在胸口，脸上的神情从震惊变成难以置信，白皙的脸以肉眼可见的速度涨得通红，连耳根都红透了，嘴唇动了动，却半天说不出一句话。两人就那么僵持着，没人说话，只有手机屏幕上的礼物特效还在一闪一闪，弹幕也开始疯狂刷屏，可空气里的尴尬，仿佛都能摸得着。
还是梁叙白先开的口，语气懒洋洋的，还带着点戏谑，故意用手电筒上下扫了扫他的裙子，问：“你为什么穿裙子？”谈则这才缓过神来，声音磕磕巴巴的，带着点委屈和愤怒，反驳道：“你、你干嘛不敲门？”弹幕里全是“我作证他敲了”“主播耳朵都红透了”，可谈则根本没心思看，眼睛死死地盯着梁叙白，胸口微微起伏着。梁叙白看着他这副如临大敌的样子，手腕轻轻一压，把灯光从他脸上挪开，低低笑了一声，语气里带着点不屑：“要怎么敲算敲？信息不回，敲门不理，躲在房间里穿裙子摸黑拍视频，什么癖好？”
谈则气得咬牙切齿，声音都在发抖，却只能硬邦邦地丢下一句：“关你什么事。”“不关我事。”梁叙白应着，抬脚走到他跟前，这时候谈则才看清，他手里拿着两个手电筒。梁叙白把其中一个递给他，轻飘飘地说了一句：“拿着，打着手电筒拍吧。”顿了顿，又补了一句，语气里带着点调侃：“还不错，裙子小了。”说完，也不管谈则是什么反应，握着手电筒转身就走，房门被他不轻不重地合上，发出“砰”的一声轻响，打破了屋里的僵持。
谈则握着那个还带着梁叙白体温的手电筒，指尖微微发颤，抬手捂住脸，低低地骂了一声，声音不大，却能听出他的窘迫和愤怒。他转头看了一眼手机屏幕，弹幕已经被“我自有定夺”刷满了整整两屏，可他一点都没心思调侃，也没心思跟粉丝解释，匆匆道了歉，感谢了今天的礼物榜，就直接下播了。他打开手里的手电筒，借着微弱的光，利落地脱掉裙子，换上了平时穿的衣裤，又蹲下来，一点点收拾房间里的狼藉，裙子被他揉成一团扔在沙发上，面光灯也被他关掉，屋里只剩下手电筒的微光。
等他收拾完，坐在床边，拿起手机，才看到聊天框里还有一条梁叙白发来的未读信息，只有短短四个字：“有手电筒。”那一刻，他估计也跟我一样，心里又气又乱，说不出是什么滋味。明明两个人住在一起，整天吵吵闹闹，梁叙白嘴上不饶人，处处针对他，背地里却又会记得给他带一个手电筒；谈则嘴上说着讨厌梁叙白，背地还会骂他是死基佬、自大狂，可被他撞见自己穿裙子的窘迫样子，却还是会脸红，会不知所措。
成江入海把这种别扭的劲儿写得太细了，细到谈则卷头发的小动作，梁叙白递手电筒时的语气，甚至是两人僵持时的沉默，都看得人心里发紧。小说不像那些刻意煽情的文字，没有什么轰轰烈烈的情节，就只是这样一个停电的夜晚，一个突如其来的闯入，一段别扭的对话，却把两个人的性格底色都露了出来——谈则的精明和敏感，梁叙白的龟毛和口是心非，还有两人之间那种说不清道不明的张力，都藏在这些细碎的细节里。
后来，梁叙白的身份还是暴露了，他就是谈则每天小心翼翼呵护、拼命讨好的金主榜一哥，那个在直播间里狂刷礼物、让他满心感激的人，居然就是住在隔壁、整天跟他针锋相对的富二代。得知真相的那一刻，谈则直接破防呕吐，那种感觉，估计比被人骗了钱还要难受，毕竟，他一边对着手机里的榜一哥百般讨好，一边对着身边的梁叙白满心厌恶，甚至背地说他坏话，到最后才发现，自己讨好和厌恶的，居然是同一个人。
《氪爱直播间》的完结，也没有什么盛大的场面，梁叙白承认了自己的心意，不再刻意针对他，而是直球追妻，一点点软化谈则的心，谈则也慢慢放下了偏见和尴尬，接受了他。两人不再像以前那样针锋相对，也不再刻意伪装自己，住在一起的日子，虽然还是会有小摩擦，还是会拌嘴，却多了很多温情。结局里，他们就这样在一起了，没有结婚，没有生子，就只是像普通情侣一样，朝夕相处，彼此陪伴，那些曾经的别扭和尴尬，都变成了彼此之间独有的默契。
有时候会想，那段停电的夜晚，是不是早就埋下了伏笔。梁叙白明明可以不管他，明明可以看着他在黑暗里手忙脚乱，却还是特意拿了两个手电筒过来，明明嘴上说着嫌弃的话，却还是给了他光亮；谈则明明那么讨厌梁叙白，却还是下意识地给他发信息问停电的事，明明被他撞见了最窘迫的样子，却没有真的生气很久。这段故事里，没有什么完美的人设，梁叙白自大龟毛，谈则精明敏感，可就是这样不完美的两个人，凑在一起，却让人觉得格外真实，真实到仿佛他们真的存在过，真实到想起那个停电的夜晚，还是会忍不住想起谈则通红的脸颊，和梁叙白眼底藏不住的温柔。
《氪爱直播间》里的很多细节，其实都很细碎，不仔细看的话，很容易忽略过去，可就是这些细碎的细节，才最打动人。不是什么惊天动地的转折，也不是什么撕心裂肺的情感，就只是一个手电筒，一句别扭的关心，一次突如其来的闯入，就把两个人的关系，一点点拉近，就把那些藏在心里的情绪，一点点暴露出来。我甚至能想象出那个画面，黑暗的房间里，微弱的手电筒光，两个别扭的人，一句句带着刺的话，可背后，却都是藏不住的在意。
结局过后，没有什么多余的后续，不知道他们后来有没有搬进更大的房子，不知道谈则的直播有没有做得越来越好，不知道梁叙白是不是还会像以前那样，在他的直播间里狂刷礼物，做他的榜一哥。可这些，好像也不那么重要了，重要的是，他们终于放下了偏见，走到了一起，那些曾经的针锋相对，那些尴尬和窘迫，都变成了彼此之间最珍贵的回忆。就像那个停电的夜晚，虽然尴尬，虽然狼狈，却也成了他们关系里，最难忘的一个瞬间。
那天晚上就是这样，谈则正在直播，还穿着裙子——不是他自愿的，是pk输了被许修罚的。他对着镜头卷着自己的长头发，语气软乎乎的，跟弹幕开玩笑，说刷个嘉年华就透露性取向，弹幕里一片吐槽，说他纯捞，说他把直播间当许愿池，他也不恼，还笑得更开心，说“我没骗你们啊，我们当然是好朋友啊”。话音刚落，卧室的灯就“啪嗒”一声黑了，整个小区都黑了，只有他直播用的充电面光灯和手机屏幕亮着，蓝光映在他脸上，连头发丝都看得清清楚楚。
他没跟着弹幕瞎闹，喃喃着说应该是停电了，然后拿起另一部生活用的手机，给梁叙白发信息问情况。第一条发过去：“停电了？”梁叙白回得很快：“物业今天发了停电维修通知，明天上午六点供电。”他又发：“我怎么没看见通知……”后面跟着的回复，一下就戳中了他的软处，也戳得人心里发紧：“因为你不是业主。”再补一条：“发在业主群里。”谈则看着那条信息，估计是气懵了，直接扔下手机，也不回了，转头对着镜头道歉，说今天只能播一个小时，面光灯还能撑半个小时，不打pk了，就跟大家聊聊天。
他伸手调整面光灯的角度，想让自己在镜头里不那么阴森，手机震了好几下，他也没看，直接把响铃关了，专心致志地跟粉丝道谢，谢谢明明哥哥送的跑车，谢谢小花姐姐送的亲吻，语气依旧温和，仿佛刚才被噎到的不是他。可没等他说几句话，弹幕就刷了起来，都说有人敲门，他愣了一下，刚念出“门？”一个字，卧室房门的锁舌就“咔哒”一声弹开了，紧接着，一道亮得刺眼的手电筒光射了进来，不偏不倚地打在他身上。
来人藏在黑暗里，只能看清高瘦的身形，扶在门框上的手骨节分明，五官轮廓模糊不清，在黑暗里显得有些阴森。而谈则，被那道灯光照得浑身一僵，像只惊弓之鸟似的猛地回头，长长的黑色卷发凌乱地散在胸口，脸上的神情从震惊变成难以置信，白皙的脸以肉眼可见的速度涨得通红，连耳根都红透了，嘴唇动了动，却半天说不出一句话。两人就那么僵持着，没人说话，只有手机屏幕上的礼物特效还在一闪一闪，弹幕也开始疯狂刷屏，可空气里的尴尬，仿佛都能摸得着。
还是梁叙白先开的口，语气懒洋洋的，还带着点戏谑，故意用手电筒上下扫了扫他的裙子，问：“你为什么穿裙子？”谈则这才缓过神来，声音磕磕巴巴的，带着点委屈和愤怒，反驳道：“你、你干嘛不敲门？”弹幕里全是“我作证他敲了”“主播耳朵都红透了”，可谈则根本没心思看，眼睛死死地盯着梁叙白，胸口微微起伏着。梁叙白看着他这副如临大敌的样子，手腕轻轻一压，把灯光从他脸上挪开，低低笑了一声，语气里带着点不屑：“要怎么敲算敲？信息不回，敲门不理，躲在房间里穿裙子摸黑拍视频，什么癖好？”
谈则气得咬牙切齿，声音都在发抖，却只能硬邦邦地丢下一句：“关你什么事。”“不关我事。”梁叙白应着，抬脚走到他跟前，这时候谈则才看清，他手里拿着两个手电筒。梁叙白把其中一个递给他，轻飘飘地说了一句：“拿着，打着手电筒拍吧。”顿了顿，又补了一句，语气里带着点调侃：“还不错，裙子小了。”说完，也不管谈则是什么反应，握着手电筒转身就走，房门被他不轻不重地合上，发出“砰”的一声轻响，打破了屋里的僵持。
谈则握着那个还带着梁叙白体温的手电筒，指尖微微发颤，抬手捂住脸，低低地骂了一声，声音不大，却能听出他的窘迫和愤怒。他转头看了一眼手机屏幕，弹幕已经被“我自有定夺”刷满了整整两屏，可他一点都没心思调侃，也没心思跟粉丝解释，匆匆道了歉，感谢了今天的礼物榜，就直接下播了。他打开手里的手电筒，借着微弱的光，利落地脱掉裙子，换上了平时穿的衣裤，又蹲下来，一点点收拾房间里的狼藉，裙子被他揉成一团扔在沙发上，面光灯也被他关掉，屋里只剩下手电筒的微光。
等他收拾完，坐在床边，拿起手机，才看到聊天框里还有一条梁叙白发来的未读信息，只有短短四个字：“有手电筒。”那一刻，他估计也跟我一样，心里又气又乱，说不出是什么滋味。明明两个人住在一起，整天吵吵闹闹，梁叙白嘴上不饶人，处处针对他，背地里却又会记得给他带一个手电筒；谈则嘴上说着讨厌梁叙白，背地还会骂他是死基佬、自大狂，可被他撞见自己穿裙子的窘迫样子，却还是会脸红，会不知所措。
成江入海把这种别扭的劲儿写得太细了，细到谈则卷头发的小动作，梁叙白递手电筒时的语气，甚至是两人僵持时的沉默，都看得人心里发紧。小说不像那些刻意煽情的文字，没有什么轰轰烈烈的情节，就只是这样一个停电的夜晚，一个突如其来的闯入，一段别扭的对话，却把两个人的性格底色都露了出来——谈则的精明和敏感，梁叙白的龟毛和口是心非，还有两人之间那种说不清道不明的张力，都藏在这些细碎的细节里。
后来，梁叙白的身份还是暴露了，他就是谈则每天小心翼翼呵护、拼命讨好的金主榜一哥，那个在直播间里狂刷礼物、让他满心感激的人，居然就是住在隔壁、整天跟他针锋相对的富二代。得知真相的那一刻，谈则直接破防呕吐，那种感觉，估计比被人骗了钱还要难受，毕竟，他一边对着手机里的榜一哥百般讨好，一边对着身边的梁叙白满心厌恶，甚至背地说他坏话，到最后才发现，自己讨好和厌恶的，居然是同一个人。
《氪爱直播间》的完结，也没有什么盛大的场面，梁叙白承认了自己的心意，不再刻意针对他，而是直球追妻，一点点软化谈则的心，谈则也慢慢放下了偏见和尴尬，接受了他。两人不再像以前那样针锋相对，也不再刻意伪装自己，住在一起的日子，虽然还是会有小摩擦，还是会拌嘴，却多了很多温情。结局里，他们就这样在一起了，没有结婚，没有生子，就只是像普通情侣一样，朝夕相处，彼此陪伴，那些曾经的别扭和尴尬，都变成了彼此之间独有的默契。
有时候会想，那段停电的夜晚，是不是早就埋下了伏笔。梁叙白明明可以不管他，明明可以看着他在黑暗里手忙脚乱，却还是特意拿了两个手电筒过来，明明嘴上说着嫌弃的话，却还是给了他光亮；谈则明明那么讨厌梁叙白，却还是下意识地给他发信息问停电的事，明明被他撞见了最窘迫的样子，却没有真的生气很久。这段故事里，没有什么完美的人设，梁叙白自大龟毛，谈则精明敏感，可就是这样不完美的两个人，凑在一起，却让人觉得格外真实，真实到仿佛他们真的存在过，真实到想起那个停电的夜晚，还是会忍不住想起谈则通红的脸颊，和梁叙白眼底藏不住的温柔。
《氪爱直播间》里的很多细节，其实都很细碎，不仔细看的话，很容易忽略过去，可就是这些细碎的细节，才最打动人。不是什么惊天动地的转折，也不是什么撕心裂肺的情感，就只是一个手电筒，一句别扭的关心，一次突如其来的闯入，就把两个人的关系，一点点拉近，就把那些藏在心里的情绪，一点点暴露出来。我甚至能想象出那个画面，黑暗的房间里，微弱的手电筒光，两个别扭的人，一句句带着刺的话，可背后，却都是藏不住的在意。
结局过后，没有什么多余的后续，不知道他们后来有没有搬进更大的房子，不知道谈则的直播有没有做得越来越好，不知道梁叙白是不是还会像以前那样，在他的直播间里狂刷礼物，做他的榜一哥。可这些，好像也不那么重要了，重要的是，他们终于放下了偏见，走到了一起，那些曾经的针锋相对，那些尴尬和窘迫，都变成了彼此之间最珍贵的回忆。就像那个停电的夜晚，虽然尴尬，虽然狼狈，却也成了他们关系里，最难忘的一个瞬间。