山卷《入笼》一场身份错位 换来一生的守护
日期：2026-02-26 17:03
21岁的戚澄总爱仗着戚家二公子的身份在外头晃，上课想翘就翘，和朋友出去玩到后半夜也是常事。每次踩着凌晨的点回戚家，家门口总停着一辆黑色的车，车灯亮着，戚淮州就坐在驾驶座上，看着他走过来，不说重话，只是递过来一瓶温着的牛奶。戚淮州是戚家的实际掌权人，比戚澄大八岁，戚家的大小事都是他说了算，戚澄从小就黏着他，也怕他，却又偏偏最依赖他。那时候戚澄还没留意，那些被他抛在脑后的烂摊子，不管是和同学打架砸了酒吧，还是开着跑车撞了路边的栏杆，戚淮州都是连夜处理完，第二天照常去公司上班，半点没在他面前提过累。他只知道，每次闯了祸，戚淮州最多罚他几天不准出门，却总会把伤药放在他的床头，连涂药的棉签都摆得整整齐齐。
学校里有个叫戚明宇的男生，和戚澄同岁，两人总在各种场合针锋相对。戚澄看不惯他总是端着的样子，戚明宇也瞧不上戚澄的骄纵，每次吵架闹得不可开交，最后都是戚淮州派来的人把戚澄接走，留下戚明宇站在原地，脸色阴沉得厉害。那时候戚澄没想过两人之间会有什么更深的牵扯，只当是单纯的合不来，却不知道这只是后续所有事的开端。
戚澄21岁生日的前几天，戚父突然把家里所有人都叫到了客厅，客厅的灯开得很亮，晃得人眼睛疼。戚父身边站着的人，正是戚明宇。戚父的声音很沉，说当年在医院抱错了孩子，戚澄不是戚家的血脉，戚明宇才是戚家真正的二公子。这话落下去的瞬间，戚澄手里捏着的蛋糕叉子掉在了地上，瓷质的叉子摔在大理石地面上，碎成了几片，声音在安静的客厅里格外清晰。他抬眼看向周围，家里的佣人都低着头，看他的眼神和以前完全不一样了，没有了往日的恭敬，只剩躲闪和疏离。就连平时总给他塞零食的张阿姨，也只是匆匆瞥了他一眼，就赶紧移开了目光。
戚明宇很快就搬进了戚家，直接占了戚澄住了十几年的房间，用着他的东西，甚至在吃饭的时候，会故意当着戚澄的面说，这些本来就该是我的。戚父对戚澄的态度也冷了下来，每次戚澄和戚明宇起争执，戚父只会对着戚澄皱眉，让他懂事点，让着真少爷。那些天，戚澄待在戚家，连呼吸都觉得压抑，以前随手就能拿到的水果，再也没人给他洗好端过来，走在走廊里，佣人见到他都会绕着走，偌大的戚家，竟没有他的一处容身之地。
后来有一场豪门宴会，来的都是有头有脸的人，衣香鬓影，杯盏交错。戚明宇端着一杯红酒走到戚澄面前，凑在他耳边，用只有两个人能听到的声音说，泥地里长大的野种，也配站在戚家的场子上。那一瞬间，戚澄脑子里的弦断了，他拿起桌上的红酒瓶，直接从戚明宇的头顶浇了下去，红酒顺着戚明宇的头发流下来，滴在他昂贵的西装上，晕开一大片酒渍。戚澄摔了手里的酒杯，玻璃渣溅在地上，周围的说话声瞬间停了，所有人的目光都聚在他身上。他红着眼睛，在人群里找戚淮州，终于在不远处看到了那个熟悉的身影，戚淮州穿着一身黑色西装，站在那里，目光落在他身上。戚澄朝着他喊，你选他，还是选我？
戚淮州没犹豫，抬脚就朝他走过来，走到他身边，把他护在身后，转头对着戚明宇说了一句，这里没你的事，滚。那天戚淮州带着戚澄离开了宴会，车里很安静，戚澄靠在车窗上，眼泪忍不住掉下来，他以为戚淮州会骂他，可戚淮州只是递过来一张纸巾，又把提前温着的牛奶塞到他手里。那瓶牛奶还是温的，和他每次晚归时收到的一样。
从那之后，戚淮州把戚澄看得更紧了，不让他随便出门，不让他和以前的朋友联系，甚至连他的手机都要查。戚澄觉得憋得慌，他受不了这样的束缚，趁戚淮州去外地出差的机会，收拾了几件衣服就跑了，去了邻市，想着离戚家远一点，就能喘口气。可他刚到邻市没两天，钱包就被偷了，手机也快没电了，站在陌生的街头，看着来往的人群，他翻遍了通讯录，最后还是按下了戚淮州的号码。电话接通的那一刻，戚淮州的声音很冷，问他在哪，他对着电话，一句话都说不出来，只是一个劲地哭。
没过多久，戚淮州就出现在了他面前，他开了很久的车，眼底有明显的红血丝，下巴上还有淡淡的胡茬。看到戚澄蹲在路边，双手抱着膝盖，戚淮州走过来，蹲下身，用带着薄茧的手擦去他脸上的灰尘和眼泪，语气依旧冷，却带着一丝不易察觉的慌乱，问他，谁准你走的？那时候戚澄靠在戚淮州怀里，能听到他有力的心跳，也能感觉到他放在自己背上的手，轻轻拍着，像在安抚一个受了委屈的孩子。他突然发现，自己其实从来都逃不开，也不想逃开。
有一次戚澄和朋友喝了点酒，回住处的时候，被戚明宇堵在了楼道里。楼道里的声控灯坏了几盏，光线很暗，戚明宇的酒气很重，一把抓住戚澄的手腕，力气大得捏得他生疼。戚明宇凑过来，唇擦过戚澄的脸颊，戚澄慌了，想推开他，可他喝了酒，浑身发软，根本推不动。就在这时，楼道的灯突然亮了，戚淮州站在楼梯口，脸色阴沉得可怕，那是戚澄第一次见他露出那样的神情，像结了冰的湖面，看着就让人害怕。戚淮州几步走过来，一把扯开戚明宇，直接把他掼在地上，戚明宇疼得哼出声，戚淮州盯着他，一字一句地说，谁给你的胆子碰他。他攥着戚澄的手腕往楼下走，力气有点大，却又刻意放轻了力道，没弄疼他。走在路上的时候，戚澄能感觉到戚淮州的手在抖，是气的，也是担心的。
戚明宇一直不甘心，到处查当年的事，最后竟把所有的细节都翻了出来。在一次戚家的家庭聚会上，戚明宇当着所有人的面说，当年根本不是医院的失误，是戚澄的母亲为了让戚澄过上好日子，刻意把两个孩子抱错了。他还说，戚澄小时候被亲生父亲弃养，被保姆关在阁楼里，天天被虐待，连口饱饭都吃不上。这些话像一根针，扎在戚澄的心上，一些模糊的记忆突然涌了上来，黑糊糊的阁楼，硬邦邦的木板床，还有窗外透进来的一点点光。他记得有一次，有人从阁楼的栏杆外递进来一颗水果糖，橘子味的，很甜，那是他那段日子里唯一的甜。后来戚淮州才告诉他，那时候他才十几岁，偶然发现了被关在阁楼的戚澄，不敢明目张胆地救他，只能每天偷偷绕到后院，给他送点吃的和糖，送了快半年。
戚明宇彻底疯了，他觉得所有人都对不起他，在戚家的仓库里，他拿着一根铁棍，朝着戚澄砸过来。戚澄吓得愣在原地，连躲都忘了，就在这时，戚淮州冲了过来，一把把他推到身后，铁棍结结实实地砸在了戚淮州的背上。戚淮州闷哼了一声，倒在地上，戚澄扑过去，抱着他，手都是抖的，他能摸到戚淮州背上的血，染红了他的衣服，也染红了自己的手。
戚淮州被送进了医院，伤得很重，在重症监护室待了好几天才醒过来。醒过来的那天，他拉着戚澄的手，声音很虚弱，却很清晰。他说，从小看着你长大，怕你受委屈，怕你走了之后就再也不回来，所以才把你管得紧，不是想囚着你，只是舍不得。戚澄趴在床边，哭了很久，那时候他才明白，自己对戚淮州的依赖，早就变成了不一样的感情，那些看似让人窒息的束缚，不过是戚淮州藏了多年的在意。
后来戚明宇离开了戚家，没人知道他去了哪里，听说他走的时候，把戚家给他的东西都留下了，只带走了一个简单的行李箱。戚淮州伤好之后，带着戚澄去见了所有的戚家亲戚，在所有人面前，他牵着戚澄的手，说，这是我要在一起的人，不管他是谁，不管他有没有戚家的血脉，我只要他。有几个亲戚不同意，说这样不合规矩，戚淮州直接断了和他们的往来，半点情面都没留。戚父后来也找过戚澄，对着他说了对不起，说自己当初太糊涂，忽略了他的感受。
再后来的日子，慢慢就安稳下来了。戚澄不再是以前那个骄纵任性的样子，他跟着戚淮州学做事，从最简单的开始，慢慢的，也能独当一面，处理事情的时候，也有了几分戚淮州的样子。戚淮州也变了，不再什么事都替戚澄安排好，出去吃饭的时候，会问他想吃什么，出门的时候，会问他想不想去哪个地方转一转。戚澄偶尔还是会闹点小脾气，比如戚淮州忙工作忘了陪他，他会故意不理人，戚淮州也不生气，只是笑着揉他的头发，说下次再闹，就罚你陪我一起办公。山卷《入笼》这个情节，是整个小说故事里最暖的地方，没有那些争来争去的糟心事，没有身份的纠葛，只有两个人守在一起的安稳。戚澄偶尔会想起以前的日子，觉得那时候的自己像个没头的苍蝇，横冲直撞，幸好，戚淮州从来都没放开过他的手。他也终于懂了，那些曾经让他觉得压抑的日子，不过是有人把他护在了翅膀底下，替他挡住了外面的所有风雨，让他能安安稳稳地做个被偏爱的人。他坐在戚淮州身边，看着他处理工作，阳光落在两人身上，暖融融的，这样的日子，就很好。
学校里有个叫戚明宇的男生，和戚澄同岁，两人总在各种场合针锋相对。戚澄看不惯他总是端着的样子，戚明宇也瞧不上戚澄的骄纵，每次吵架闹得不可开交，最后都是戚淮州派来的人把戚澄接走，留下戚明宇站在原地，脸色阴沉得厉害。那时候戚澄没想过两人之间会有什么更深的牵扯，只当是单纯的合不来，却不知道这只是后续所有事的开端。
戚澄21岁生日的前几天，戚父突然把家里所有人都叫到了客厅，客厅的灯开得很亮，晃得人眼睛疼。戚父身边站着的人，正是戚明宇。戚父的声音很沉，说当年在医院抱错了孩子，戚澄不是戚家的血脉，戚明宇才是戚家真正的二公子。这话落下去的瞬间，戚澄手里捏着的蛋糕叉子掉在了地上，瓷质的叉子摔在大理石地面上，碎成了几片，声音在安静的客厅里格外清晰。他抬眼看向周围，家里的佣人都低着头，看他的眼神和以前完全不一样了，没有了往日的恭敬，只剩躲闪和疏离。就连平时总给他塞零食的张阿姨，也只是匆匆瞥了他一眼，就赶紧移开了目光。
戚明宇很快就搬进了戚家，直接占了戚澄住了十几年的房间，用着他的东西，甚至在吃饭的时候，会故意当着戚澄的面说，这些本来就该是我的。戚父对戚澄的态度也冷了下来，每次戚澄和戚明宇起争执，戚父只会对着戚澄皱眉，让他懂事点，让着真少爷。那些天，戚澄待在戚家，连呼吸都觉得压抑，以前随手就能拿到的水果，再也没人给他洗好端过来，走在走廊里，佣人见到他都会绕着走，偌大的戚家，竟没有他的一处容身之地。
后来有一场豪门宴会，来的都是有头有脸的人，衣香鬓影，杯盏交错。戚明宇端着一杯红酒走到戚澄面前，凑在他耳边，用只有两个人能听到的声音说，泥地里长大的野种，也配站在戚家的场子上。那一瞬间，戚澄脑子里的弦断了，他拿起桌上的红酒瓶，直接从戚明宇的头顶浇了下去，红酒顺着戚明宇的头发流下来，滴在他昂贵的西装上，晕开一大片酒渍。戚澄摔了手里的酒杯，玻璃渣溅在地上，周围的说话声瞬间停了，所有人的目光都聚在他身上。他红着眼睛，在人群里找戚淮州，终于在不远处看到了那个熟悉的身影，戚淮州穿着一身黑色西装，站在那里，目光落在他身上。戚澄朝着他喊，你选他，还是选我？
戚淮州没犹豫，抬脚就朝他走过来，走到他身边，把他护在身后，转头对着戚明宇说了一句，这里没你的事，滚。那天戚淮州带着戚澄离开了宴会，车里很安静，戚澄靠在车窗上，眼泪忍不住掉下来，他以为戚淮州会骂他，可戚淮州只是递过来一张纸巾，又把提前温着的牛奶塞到他手里。那瓶牛奶还是温的，和他每次晚归时收到的一样。
从那之后，戚淮州把戚澄看得更紧了，不让他随便出门，不让他和以前的朋友联系，甚至连他的手机都要查。戚澄觉得憋得慌，他受不了这样的束缚，趁戚淮州去外地出差的机会，收拾了几件衣服就跑了，去了邻市，想着离戚家远一点，就能喘口气。可他刚到邻市没两天，钱包就被偷了，手机也快没电了，站在陌生的街头，看着来往的人群，他翻遍了通讯录，最后还是按下了戚淮州的号码。电话接通的那一刻，戚淮州的声音很冷，问他在哪，他对着电话，一句话都说不出来，只是一个劲地哭。
没过多久，戚淮州就出现在了他面前，他开了很久的车，眼底有明显的红血丝，下巴上还有淡淡的胡茬。看到戚澄蹲在路边，双手抱着膝盖，戚淮州走过来，蹲下身，用带着薄茧的手擦去他脸上的灰尘和眼泪，语气依旧冷，却带着一丝不易察觉的慌乱，问他，谁准你走的？那时候戚澄靠在戚淮州怀里，能听到他有力的心跳，也能感觉到他放在自己背上的手，轻轻拍着，像在安抚一个受了委屈的孩子。他突然发现，自己其实从来都逃不开，也不想逃开。
有一次戚澄和朋友喝了点酒，回住处的时候，被戚明宇堵在了楼道里。楼道里的声控灯坏了几盏，光线很暗，戚明宇的酒气很重，一把抓住戚澄的手腕，力气大得捏得他生疼。戚明宇凑过来，唇擦过戚澄的脸颊，戚澄慌了，想推开他，可他喝了酒，浑身发软，根本推不动。就在这时，楼道的灯突然亮了，戚淮州站在楼梯口，脸色阴沉得可怕，那是戚澄第一次见他露出那样的神情，像结了冰的湖面，看着就让人害怕。戚淮州几步走过来，一把扯开戚明宇，直接把他掼在地上，戚明宇疼得哼出声，戚淮州盯着他，一字一句地说，谁给你的胆子碰他。他攥着戚澄的手腕往楼下走，力气有点大，却又刻意放轻了力道，没弄疼他。走在路上的时候，戚澄能感觉到戚淮州的手在抖，是气的，也是担心的。
戚明宇一直不甘心，到处查当年的事，最后竟把所有的细节都翻了出来。在一次戚家的家庭聚会上，戚明宇当着所有人的面说，当年根本不是医院的失误，是戚澄的母亲为了让戚澄过上好日子，刻意把两个孩子抱错了。他还说，戚澄小时候被亲生父亲弃养，被保姆关在阁楼里，天天被虐待，连口饱饭都吃不上。这些话像一根针，扎在戚澄的心上，一些模糊的记忆突然涌了上来，黑糊糊的阁楼，硬邦邦的木板床，还有窗外透进来的一点点光。他记得有一次，有人从阁楼的栏杆外递进来一颗水果糖，橘子味的，很甜，那是他那段日子里唯一的甜。后来戚淮州才告诉他，那时候他才十几岁，偶然发现了被关在阁楼的戚澄，不敢明目张胆地救他，只能每天偷偷绕到后院，给他送点吃的和糖，送了快半年。
戚明宇彻底疯了，他觉得所有人都对不起他，在戚家的仓库里，他拿着一根铁棍，朝着戚澄砸过来。戚澄吓得愣在原地，连躲都忘了，就在这时，戚淮州冲了过来，一把把他推到身后，铁棍结结实实地砸在了戚淮州的背上。戚淮州闷哼了一声，倒在地上，戚澄扑过去，抱着他，手都是抖的，他能摸到戚淮州背上的血，染红了他的衣服，也染红了自己的手。
戚淮州被送进了医院，伤得很重，在重症监护室待了好几天才醒过来。醒过来的那天，他拉着戚澄的手，声音很虚弱，却很清晰。他说，从小看着你长大，怕你受委屈，怕你走了之后就再也不回来，所以才把你管得紧，不是想囚着你，只是舍不得。戚澄趴在床边，哭了很久，那时候他才明白，自己对戚淮州的依赖，早就变成了不一样的感情，那些看似让人窒息的束缚，不过是戚淮州藏了多年的在意。
后来戚明宇离开了戚家，没人知道他去了哪里，听说他走的时候，把戚家给他的东西都留下了，只带走了一个简单的行李箱。戚淮州伤好之后，带着戚澄去见了所有的戚家亲戚，在所有人面前，他牵着戚澄的手，说，这是我要在一起的人，不管他是谁，不管他有没有戚家的血脉，我只要他。有几个亲戚不同意，说这样不合规矩，戚淮州直接断了和他们的往来，半点情面都没留。戚父后来也找过戚澄，对着他说了对不起，说自己当初太糊涂，忽略了他的感受。
再后来的日子，慢慢就安稳下来了。戚澄不再是以前那个骄纵任性的样子，他跟着戚淮州学做事，从最简单的开始，慢慢的，也能独当一面，处理事情的时候，也有了几分戚淮州的样子。戚淮州也变了，不再什么事都替戚澄安排好，出去吃饭的时候，会问他想吃什么，出门的时候，会问他想不想去哪个地方转一转。戚澄偶尔还是会闹点小脾气，比如戚淮州忙工作忘了陪他，他会故意不理人，戚淮州也不生气，只是笑着揉他的头发，说下次再闹，就罚你陪我一起办公。山卷《入笼》这个情节，是整个小说故事里最暖的地方，没有那些争来争去的糟心事，没有身份的纠葛，只有两个人守在一起的安稳。戚澄偶尔会想起以前的日子，觉得那时候的自己像个没头的苍蝇，横冲直撞，幸好，戚淮州从来都没放开过他的手。他也终于懂了，那些曾经让他觉得压抑的日子，不过是有人把他护在了翅膀底下，替他挡住了外面的所有风雨，让他能安安稳稳地做个被偏爱的人。他坐在戚淮州身边，看着他处理工作，阳光落在两人身上，暖融融的，这样的日子，就很好。