《我想不到》小说，一场报复开启的双向奔赴
日期：2026-02-22 15:31
翻完孟还写的《我想不到》这本小说，心里还留着故事里那些细腻的画面，不是刻意营造的起伏，只是两个人相处时那些真实的情绪和动作，一点点勾着人往下看。这本小说的故事从何毕的一次意外发现开始，也正是这个发现，让他的生活轨迹彻底拐了个弯，遇上了那个和他完全不一样的季语声。
何毕在大学做老师，日子过得按部就班，连说话做事都带着几分刻板的认真，和陈狄在一起的日子，他以为会一直这样走下去，毕竟是一起走过不少路的人，连出柜的艰难都一起扛过来了。直到那天他无意间点开陈狄的电脑，屏幕里的画面让他攥紧了手指，指尖泛白，陈狄在他不知道的地方，涉足了BDSM的圈子，还以dom的身份和别人相处。他冲陈狄发火，声音都在抖，可陈狄只是轻描淡写的辩解，说只是个人爱好，没有实质关系，不算出轨。那一瞬间，何毕觉得心里那根一直紧绷的弦，断了，愤怒堵在胸口，连带着不甘，还有一丝连自己都没察觉的好奇，让他生出了想要走进那个圈子的念头，不是为了别的，只是想让陈狄也尝尝那种被颠覆、被掌控的滋味。
他托了朋友，想找个圈里的dom，朋友给他介绍的人，就是季语声。两人的第一次见面，算不上刻意，甚至带着点意外的仓促。何毕那天本是去处理车子剐蹭的事，大冷的天，他站在路边，因为连日和陈狄的争吵，火气早就压不住，敲着对方车窗的时候，脸色冷得像结了冰。车窗摇下来，露出季语声的脸，二十岁左右的年纪，头上绑着黑色发带，碎发被风吹得微微晃动，看着他笑了笑，那笑容让何毕莫名的烦躁，又有点说不出的异样。后来才知道，车主不是季语声，他只是搭车的人，为了救一只突然跑到路上的小狗，车子才急刹蹭到了何毕的车。季语声看着他，把他的所有表情变化都收在眼里，包括他看到小狗时，冷硬的脸色不自觉软下来的那一刻。
那天何毕还有约，急着走，直接转了补漆的钱就匆匆离开，车停在一家挂着黑色招牌的私人会所前，那是他和季语声正式见面的地方。会所的装修很简单，连灯都开得很暗，何毕坐在里面，手指无意识地摩挲着杯沿，心里还在打鼓，既带着报复的念头，又带着对未知的抗拒。季语声进来的时候，步伐很随意，和在路边时的样子没什么两样，只是看着他的眼神，多了几分探究。
初次的相处，全是拉扯。何毕带着一身的别扭和防备，完全没有sub的样子，季语声说什么，他总要反着来，嘴硬得很，可眼底的慌乱却藏不住。季语声却不逼他，只是慢悠悠地引导，他看出来何毕的要强，也看出来他骨子里的脆弱，明明心里慌得很，还要装作毫不在意的样子。他打破了自己一直以来的原则，不与客户有过多牵扯，却偏偏对何毕上了心，会留意他的情绪，会在他绷不住的时候，轻轻拍着他的背，让他放松。
他们定下了安全词，是陈狄的名字，何毕说出来的时候，声音很低，像是在跟自己较劲，也像是在提醒自己，走进这个圈子的初衷。只是他没想到，这个安全词，后来会慢慢变了味道，从最初的执念，变成了两人之间独有的默契。季语声会在调教的时候，故意提起这个名字，看何毕炸毛的样子，然后笑着把他揽进怀里，他说，你觉得是人类控制小狗吗？当然是小狗控制人类啊。何毕被他这话噎住，想反驳，却被季语声捧着脸，看着他的眼睛，那眼神里的认真，让他说不出拒绝的话。
何毕和陈狄的分手，来得不算突然。陈狄依旧不知悔改，甚至还想道德绑架，说两人一起走过那么多艰难，何必因为这点事闹掰。何毕看着他，突然就觉得累了，过去的那些情分，在陈狄的辩解和敷衍里，早就磨没了。季语声陪在他身边，没说什么大道理，只是在他转身离开的时候，轻轻牵住他的手，把他的手捂在自己的掌心，那温度，一点点传到何毕的心里，让他突然有了底气，坚定地跟陈狄说了再见。
和季语声相处的日子，何毕的生活慢慢有了变化。他不再像以前那样，事事都要端着，要面子，会在季语声面前露出自己的脆弱，会因为季语声的一点小捉弄而生气，也会因为他的温柔而心软。季语声会带着他去爬山，去看星星，去体验那些他以前从来不会接触的生活，何毕站在山顶，风吹在脸上，看着身边笑得肆意的季语声，突然觉得，这样的生活，好像也不错。他慢慢放下了心里的芥蒂，不再把和季语声的相处当成报复的手段，只是单纯的，想靠近这个人。
季语声的身份，是后来才慢慢暴露的。何毕偶然看到他接电话，语气从容，和平时那个随性的大男孩判若两人，又看到他开着宾利来接自己，和平时开的二手桑塔纳形成了鲜明的对比。他心里咯噔一下，突然意识到，自己好像从来没有真正了解过季语声。他开始退缩，觉得两人之间的差距太大，年龄差了十岁，家境更是云泥之别，这样的感情，怎么可能长久。他开始刻意疏远季语声，见面的时候，也总是带着疏离。
季语声察觉到了他的不对劲，没有藏着掖着，直接跟他坦白了自己是高官之子的身份。他看着何毕，眼神很认真，说身份从来都不是什么问题，他想要的，从来都只是何毕而已。他放下自己的身段，去何毕的学校等他下班，去菜市场和大妈砍价，学着做何毕喜欢吃的菜，把自己揉进何毕的日常里。何毕看着他忙前忙后的样子，心里的那点自卑和退缩，一点点被融化，他看着季语声，突然笑了，原来这个看似恣意的大男孩，也会有这样笨拙的温柔。
故事里的两人，就这么一点点靠近，一点点磨合。何毕在季语声的陪伴下，慢慢活成了自己想要的样子，不再被刻板的生活束缚，学会了放松，学会了倾诉，学会了放下过去的执念。季语声也在何毕的身边，收起了自己的锋芒，露出了自己幼稚的一面，会因为何毕的一点冷落而难过，会因为何毕的一句夸奖而开心，会像个孩子一样，黏着何毕，要他的关注和偏爱。
他们之间的调教，慢慢变成了两人之间独有的情趣，不再是单纯的dom和sub的关系，更多的是彼此的信任和依赖。安全词渐渐被遗忘，偶尔提起，也只是相视一笑，那些关于过去的不愉快，早就被时间冲淡，被两人之间的温柔取代。何毕会在季语声面前，卸下所有的伪装，安心地依赖他，季语声也会在何毕面前，放下所有的防备，肆无忌惮地展现自己的脆弱。
这本小说的结局，停在两人一起看星星的画面里，季语声靠在何毕的肩膀上，手指绕着何毕的手指，说着些没营养的话，何毕听着，嘴角带着淡淡的笑，晚风轻轻吹过，带着草木的清香。没有什么刻意的圆满，只是这样简单的相处，就足够动人。孟还的文字很细腻，把两人之间的情感拉扯写得淋漓尽致，没有浮夸的情节，只有最真实的情绪，让看的人，也跟着沉浸在这个故事里，跟着何毕和季语声，一起经历那些迷茫、挣扎，最后走向属于他们的温柔奔赴。
这本小说的故事，说到底，就是两个原本活在不同世界里的人，因为一场意外的相遇，彼此吸引，彼此驯服，彼此救赎。何毕想不到，自己会因为一场报复，遇上季语声；也想不到，这个比自己小十岁的大男孩，会成为自己生命里的光，把自己从刻板的生活里拉出来，让自己学会了自由，学会了爱。季语声也想不到，自己会对一个刻板又嘴硬的人上了心，会愿意为了他，放下自己的所有锋芒，甘愿被他驯服，守在他的身边，陪他走过往后的每一段路。这大概就是《我想不到》这个作品名的意义，生活总有不期而遇的惊喜，你永远想不到，下一个出现在你生命里的人，会给你带来怎样的改变。
何毕在大学做老师，日子过得按部就班，连说话做事都带着几分刻板的认真，和陈狄在一起的日子，他以为会一直这样走下去，毕竟是一起走过不少路的人，连出柜的艰难都一起扛过来了。直到那天他无意间点开陈狄的电脑，屏幕里的画面让他攥紧了手指，指尖泛白，陈狄在他不知道的地方，涉足了BDSM的圈子，还以dom的身份和别人相处。他冲陈狄发火，声音都在抖，可陈狄只是轻描淡写的辩解，说只是个人爱好，没有实质关系，不算出轨。那一瞬间，何毕觉得心里那根一直紧绷的弦，断了，愤怒堵在胸口，连带着不甘，还有一丝连自己都没察觉的好奇，让他生出了想要走进那个圈子的念头，不是为了别的，只是想让陈狄也尝尝那种被颠覆、被掌控的滋味。
他托了朋友，想找个圈里的dom，朋友给他介绍的人，就是季语声。两人的第一次见面，算不上刻意，甚至带着点意外的仓促。何毕那天本是去处理车子剐蹭的事，大冷的天，他站在路边，因为连日和陈狄的争吵，火气早就压不住，敲着对方车窗的时候，脸色冷得像结了冰。车窗摇下来，露出季语声的脸，二十岁左右的年纪，头上绑着黑色发带，碎发被风吹得微微晃动，看着他笑了笑，那笑容让何毕莫名的烦躁，又有点说不出的异样。后来才知道，车主不是季语声，他只是搭车的人，为了救一只突然跑到路上的小狗，车子才急刹蹭到了何毕的车。季语声看着他，把他的所有表情变化都收在眼里，包括他看到小狗时，冷硬的脸色不自觉软下来的那一刻。
那天何毕还有约，急着走，直接转了补漆的钱就匆匆离开，车停在一家挂着黑色招牌的私人会所前，那是他和季语声正式见面的地方。会所的装修很简单，连灯都开得很暗，何毕坐在里面，手指无意识地摩挲着杯沿，心里还在打鼓，既带着报复的念头，又带着对未知的抗拒。季语声进来的时候，步伐很随意，和在路边时的样子没什么两样，只是看着他的眼神，多了几分探究。
初次的相处，全是拉扯。何毕带着一身的别扭和防备，完全没有sub的样子，季语声说什么，他总要反着来，嘴硬得很，可眼底的慌乱却藏不住。季语声却不逼他，只是慢悠悠地引导，他看出来何毕的要强，也看出来他骨子里的脆弱，明明心里慌得很，还要装作毫不在意的样子。他打破了自己一直以来的原则，不与客户有过多牵扯，却偏偏对何毕上了心，会留意他的情绪，会在他绷不住的时候，轻轻拍着他的背，让他放松。
他们定下了安全词，是陈狄的名字，何毕说出来的时候，声音很低，像是在跟自己较劲，也像是在提醒自己，走进这个圈子的初衷。只是他没想到，这个安全词，后来会慢慢变了味道，从最初的执念，变成了两人之间独有的默契。季语声会在调教的时候，故意提起这个名字，看何毕炸毛的样子，然后笑着把他揽进怀里，他说，你觉得是人类控制小狗吗？当然是小狗控制人类啊。何毕被他这话噎住，想反驳，却被季语声捧着脸，看着他的眼睛，那眼神里的认真，让他说不出拒绝的话。
何毕和陈狄的分手，来得不算突然。陈狄依旧不知悔改，甚至还想道德绑架，说两人一起走过那么多艰难，何必因为这点事闹掰。何毕看着他，突然就觉得累了，过去的那些情分，在陈狄的辩解和敷衍里，早就磨没了。季语声陪在他身边，没说什么大道理，只是在他转身离开的时候，轻轻牵住他的手，把他的手捂在自己的掌心，那温度，一点点传到何毕的心里，让他突然有了底气，坚定地跟陈狄说了再见。
和季语声相处的日子，何毕的生活慢慢有了变化。他不再像以前那样，事事都要端着，要面子，会在季语声面前露出自己的脆弱，会因为季语声的一点小捉弄而生气，也会因为他的温柔而心软。季语声会带着他去爬山，去看星星，去体验那些他以前从来不会接触的生活，何毕站在山顶，风吹在脸上，看着身边笑得肆意的季语声，突然觉得，这样的生活，好像也不错。他慢慢放下了心里的芥蒂，不再把和季语声的相处当成报复的手段，只是单纯的，想靠近这个人。
季语声的身份，是后来才慢慢暴露的。何毕偶然看到他接电话，语气从容，和平时那个随性的大男孩判若两人，又看到他开着宾利来接自己，和平时开的二手桑塔纳形成了鲜明的对比。他心里咯噔一下，突然意识到，自己好像从来没有真正了解过季语声。他开始退缩，觉得两人之间的差距太大，年龄差了十岁，家境更是云泥之别，这样的感情，怎么可能长久。他开始刻意疏远季语声，见面的时候，也总是带着疏离。
季语声察觉到了他的不对劲，没有藏着掖着，直接跟他坦白了自己是高官之子的身份。他看着何毕，眼神很认真，说身份从来都不是什么问题，他想要的，从来都只是何毕而已。他放下自己的身段，去何毕的学校等他下班，去菜市场和大妈砍价，学着做何毕喜欢吃的菜，把自己揉进何毕的日常里。何毕看着他忙前忙后的样子，心里的那点自卑和退缩，一点点被融化，他看着季语声，突然笑了，原来这个看似恣意的大男孩，也会有这样笨拙的温柔。
故事里的两人，就这么一点点靠近，一点点磨合。何毕在季语声的陪伴下，慢慢活成了自己想要的样子，不再被刻板的生活束缚，学会了放松，学会了倾诉，学会了放下过去的执念。季语声也在何毕的身边，收起了自己的锋芒，露出了自己幼稚的一面，会因为何毕的一点冷落而难过，会因为何毕的一句夸奖而开心，会像个孩子一样，黏着何毕，要他的关注和偏爱。
他们之间的调教，慢慢变成了两人之间独有的情趣，不再是单纯的dom和sub的关系，更多的是彼此的信任和依赖。安全词渐渐被遗忘，偶尔提起，也只是相视一笑，那些关于过去的不愉快，早就被时间冲淡，被两人之间的温柔取代。何毕会在季语声面前，卸下所有的伪装，安心地依赖他，季语声也会在何毕面前，放下所有的防备，肆无忌惮地展现自己的脆弱。
这本小说的结局，停在两人一起看星星的画面里，季语声靠在何毕的肩膀上，手指绕着何毕的手指，说着些没营养的话，何毕听着，嘴角带着淡淡的笑，晚风轻轻吹过，带着草木的清香。没有什么刻意的圆满，只是这样简单的相处，就足够动人。孟还的文字很细腻，把两人之间的情感拉扯写得淋漓尽致，没有浮夸的情节，只有最真实的情绪，让看的人，也跟着沉浸在这个故事里，跟着何毕和季语声，一起经历那些迷茫、挣扎，最后走向属于他们的温柔奔赴。
这本小说的故事，说到底，就是两个原本活在不同世界里的人，因为一场意外的相遇，彼此吸引，彼此驯服，彼此救赎。何毕想不到，自己会因为一场报复，遇上季语声；也想不到，这个比自己小十岁的大男孩，会成为自己生命里的光，把自己从刻板的生活里拉出来，让自己学会了自由，学会了爱。季语声也想不到，自己会对一个刻板又嘴硬的人上了心，会愿意为了他，放下自己的所有锋芒，甘愿被他驯服，守在他的身边，陪他走过往后的每一段路。这大概就是《我想不到》这个作品名的意义，生活总有不期而遇的惊喜，你永远想不到，下一个出现在你生命里的人，会给你带来怎样的改变。